правда и вымысел

Написала, что некая местность в книге "похожа на настоящее место", из биографии автора то есть. Поняла, что комплимент сомнительный: а остальные, получается, не похожи на настоящее - картонные танки, литографические леса-небеса, так, что ли?

Да нет. У приличного писателя все похоже на настоящее - оно и есть настоящее, пока идет игра. И все сделано из собственной жизни - небывалые комбинации бывалых впечатлений, работа такая. (Я помню, что в оригинале это определение относится к снам, ну, значит, к литературе тем более.) Но в большинстве случаев эти впечатления приходится подбирать по мелочам. Как бисер, одно к одному. И получается (иногда) нечто изумительное, но (в любом случае) качественно отличное от всего нерукотворного. А иногда попадаются крупные куски. Понимаешь: вот это было на самом деле. И автор там был. И я там был, пиво пил, подкладывал дрова и смотрел в дымное небо.